1100-luvun Englannissa raivoaa verinen sisällissota, kun kirkko ja maallinen valta jakavat etupiirejään.

Mielivaltaiset lordit tyrannisoivat, ryöstävät ja raiskaavat kansaa, ja vainon kohteeksi joutuu myös rauhaa rakastava kirkonrakentaja Tom perheineen.

Neljän vuosikymmenen ajan Kingsbridgen katedraalin henkeäsalpaavat pilarit kohoavat uhmakkaasti kohti korkeuksia, kun ihminen taistelee tiensä primitiivisten elinolojensa, sotien ja henkisen pimeyden yläpuolelle luodakseen jotain kestävää.